妈妈的手

妈妈的手

鄞州区甲南小学504班 罗宇新 指导教师 徐赵丹

世界上没有完全相同的两片树叶，当然也不会有完全相同的两只手。

看，那是谁的手，手背上的皮肤松松垮垮，手指微微变形，仿佛只是尴尬别扭得临时靠在一起——那是妈妈的手，在工厂上班的手。这真不像一个妈妈的手，更像奶奶的，可是不得不承认，这的确是我妈妈的手。

妈妈又去上班了。天还没亮，我的闹钟也还在做梦，可妈妈的手早已经“醒”来，是的，作为妈妈的手，是不能睡懒觉的。它为我淘了米，洗了菜，还将烧好后香喷喷的菜放在锅里。她的手可从来不止做这些，她还撕下了白纸的一角，提笔给我留了个言——记得按时吃饭。

在“嘭”的关门声中，我知道那双手又踏上了去工厂的旅程。那辆风雨中缓缓行进的电瓶车，还是离不开她紧紧握住方向的手。我伸手看着自己的这一双手，那么白，那么嫩，这样一双手，能为妈妈的手做点什么？

黄昏，夕阳斜斜。灿灿的余晖透过窗棂，在乳白色的墙上投下斑斑驳驳的树影，照着桌上的餐具和水杯干净而透亮。卧室里的被子叠得方方正正，仿佛一块刚从菜场切回来的豆腐，虽欠缺有棱有角的格调，但也是一个新手敢于自我挑战的尝试。

餐桌旁的的白色垃圾桶，搭配着刚套上去的黑色垃圾袋，庄严肃穆。

书桌上的水笔们找到了自己的“归宿”，凌乱的书本排起了整齐有序的队伍，地上的垃圾被放入了属于它们的领地。

当闹钟的长针指向了五，我知道妈妈的手又会出现在我的视野范围内。我一定会拉着那双累了一天的手，摸一摸，揉一揉，然后告诉她的手——你守护一个家，我守护那个她。